那宇宙班有些迟。骑车回家，刚出单元大门，便嗅觉车子那里分裂，飞速停驻来，一看，是老化的后轮胎磨出了一个洞。 

打电话找修车的来。手机里翻来翻去，只好一个修车号码，是四年前存的，绚丽“老丁”，住在离我单元五百米掌握的和一花坛小区。 

电话是一个女东说念主接的，她说老丁不在，她是老丁配头，也能修车，但当今手头有点忙，加上天又黑了，她一个女东说念主不浅显上门，让我把车逐步骑到和一。 

没辙，我只好我方昔时。刚走几米远，我又念念起了什么，再次打电话阐述：我要换的是后轮胎，你笃定可以？阿谁自称老丁配头的女东说念主在电话里鼓励地笑了——只须你骑的不是汽车。 

到了老丁的修车摊，尽然看见一个衣着粉红毛衣的女东说念主肩背一个小皮包，弯着腰在街灯下劳苦。她昂首望望我，再瞟了一眼我的车，笑着说：手艺还可以，把车骑过来了。 

老丁的配头个头不高，短发，状貌还算密致，看上去比印象中的老丁年青一些。看她修车，却并不奈何麻利。我问：你修车时辰不长吧？老丁呢？老丁配头低着头，用扳手在地上扫过来一颗小螺母，答：老丁不在快三年了，胆管癌，那时查出来即是晚期。 

我站在那里惊呆了，四年前老丁还上我单元帮我修过车的。老丁配头又说：当初病院说他没治了，让回家疗养。从阿谁时候起，我就接办了老丁的这个修车摊。阿谁时候尽管他病重，毕竟东说念主还在啊，我修车遭遇不会惩办的故障就微信找他，他在家里的床上视频同样我——如今，我一个东说念主在这修车齐两年多了——喏，帮我照一下。她用目光瞄向地上的一只手电筒，我住手了愣神，飞速蹲下身子帮她照亮。 

每每有东说念主来还修车钱或买挂在小铁屋上的棉手套和挡风被，她大嗓门地指示：最佳微信支付，你们我方扫码，我忙死了，莫得手接钱找零！对方扫过微信让她阐述，她头齐不抬，依旧高声说：“付过就行，无须给我看！”出入小区的东说念主赫然和老丁配头齐很熟，途经她的摊子齐和她关爱地呼叫：丁配头，还不放工啊，齐快八点了！ 

老丁配头不好真义地笑着和我诠释：也不知说念为啥，小区的东说念主齐喊我丁配头，你说，哪有作念配头的在路边帮东说念主修车啊？ 

可能是因为我的车子太旧且耐久未修过，每个螺丝老丁配头拧起来齐尽头艰深，除锈剂、铁锤、套筒扳齐用上了，我也卷起袖子向前赞理，半小时后终于完活。 

老丁配头举起手臂擦着脸上的汗，连声叫嚷：你这个车真不好修！我拿脱手机付款，说：之前说好九十五是吧？我给你一百。她一听连连摆手：九十就行了，你意识老丁，你即是老顾主。 

就在我扫码的时候，一个和她年岁相仿的漂亮女东说念主从小区内部跑出来，递过来一盒东西，说：丁配头，你要的面膜和补水的齐在内部，你先用着，我家里来东说念主了。话未说完，回身就走。 

老丁配头坐在街灯下好意思好意思地端视着阿谁化妆品盒子，短暂，她抬起先，朝小区内部呐喊一声：别跑啊，你还没教我奈何用呢！ 

我听着忽然有些痛心。